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LE MAN WALK, ou le pas sur la lune es
spectaculaires : tout le poids du corps reposesurlaj
la jambe droite en arriére (le genou Iégérement pl

méme opération de facon inverse (tout le poids! oy

BREAK IT: 1c smurf, ¢ca nest pas qu’une
danse, c’est aussi une apparence et un état d’es-
prit. Yoici donc 7 conseils pour les futurs adeptes
de cette nouvelle fagon d’étre et de danser :
I'-Soyez toujours ELEGANTS jusqu'au bout
des pieds

2- Aver toujours des tennis BLANCHES bien
lacée

3- Appreaez a connaitre la RUE et ses secrets.
4 - Soyer possesscur du dernier album de Kurtis
Bi.OW («party time? »).

5 - Sachez tout sur FUTURA 2600 et les graffi-
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tistes new-yorkais. :

6 - Ecoutez et regardez SYDNEY (Radio 7,

5jourssur 5dés 20 h / TF1 chaque dimanche vers

14 h 20). i

7 - Entrainez-vous REGULIEREMENT !

Il ne vous reste plus, futurs schtroumpfs, qu'a

hanter le bac « smurf » de votre disquaire favori,

et a venir nous rejoindre au ceeur de la nuit
Philippe Camara

Le groupe ‘STREET KIDS’ est habillé par Daniel

HECHTER et phctographi¢ par Jean-Claude

LAGREZE,

LE LEXIQUE DU SMURF

Les breakers de New York n'ont pas seulement
inyenté un nouveau genre musical ou une danse,
ils/ont également leur langage, dont voici un lexi-
que. Sachez tout d’abord que le mot « smurf » est
I'équivalent anglais de « schtroumpf »...

B-Boys : les danseurs de break.

Bite (to) : piquer ses pas de danse ou son style a
quelqu’un.

Bombing : bomber son nom sur un mur ou n'im-
porte ou dans la rue.

Breaking : action de danser acrobatiquement,
surtout par-terre, en compétition avec d'autres.
Chilling out : action de rester cool.

Deaf: le meilleur.

Down by the law : (faire) partie des gens in.
Fresh: beau (pour des pas de danse) — syno-
nymes : vicious, nasty.

Getting Up: se mettre en avant.

Hip-hop: le nom que les breakers eux-mémes
donnent a leur culture des rues (graffiti, break
dancing, rap, etc.).

King: le superlatif du respect que I'on porte au
meilleur graffiteur ou danseur...

M.C.: littéralement « Microphone Control »,
c'est le nom qu'on donne au vocaliste de rap, le
maitre de cérémonie.

Master : artiste graffiteur expérimenté et talen-
tueux.

Piece: (diminutif de « masterpiece»: chef-
d’ceuvre) c'est graffiti en couleur de taille
importante.

Tag : signature.

Throw down : concours de graffiti, de break ou de
rap.

Throw up : un nom écrit en grand et rapidement.
Toy: I'opposé d'un « master ».

Wild style : lettre abstraite formée de fléches et
autres formes décoratives.

Writer : graffitiste new-yorkais.

Writers Bench: le lieu de rencontre des graffi-
tistes, situé dans une station de métro du Bronx.
Voila. Vous avez les mots anglais et leur sens. A
vous de trouver des équivalents en frangais.

GRAFFITIS : Philippe LEMAN

RHETT
Avece la collaboration de Tony (] ARKE, Ben
jamin FORDE et Franck KUTNJ R
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CLASH CITY ROCKER

Clash est sans nul doute le groupe le plus con-
t(eversé actuellement. Tel un parti politique, it
vient de traverser sa plus grande crise inté-
rieure. Division au sein du groupe? Diver-
gence d'idée ? Tout cela sembile trés difficile a
dgfmir. Clash comme le soulignait Dennis Mor-
ris, chanteur de Basement 5 a peut-étre été
trop loin. Mais qui pourrait répondre & cette
interrogation ? Et puis, que veut dire exacte-
ment « aller trop foin » ? Clash est un groupe
unique. Les Clash portent un blason doré
accroché a leurs fringues. Clash est bourré de
contradictions, et c'est précisément fa que
réside sa force. C'est avec un sac bourré

d'interrogations que j'ai pris la route.. Un
guerrillero de plus.

AR o

« lls m’offraient le bureau/lls m’offraient la
boutique/lls disaient que je ferais mieux de
prendre ce qu'ils avaient/« Voulez-vous pref-
dre le the a la BBC ? ». « Voulez-vous, voulez-
vous vraiment étre flic ? ». « Je hais I’'armée, et
je hais la RAF/Je ne veux pas aller me battre
dans la chaleur tropicale/Je hais les regle-
ments de [l'administration/Je ne veux pas
ouvrir des lettres piégées pour wous ». Clash.
Career Opportunities.

o
Curieux comment les villes sont parfois
« étrangéres ». Le vent souffle trop fort... Pre-
miére impression a |'atterrissage a Bordeaux :
décollage d'un Mig sur |'aéroport militaire.
Deuxiéme impression sur la route : convoi de
chars camouflés. Soudain tout disparait sous
I’acier et le béton. La ville est captivante parce
qu'elle est terriblement puissante. Pourtant sa
vulnérabilité est proche... je la sens. Le Clash
est dans la cité, mais rien ne laisse prévoir...
6 h32: les informations télévisées. Terro-
risme en Espagne, en Irlande du Nord, mau-
vais temps, débat Mitterrand/Giscard.
Ambiance surchauffée dans les. backstages.
C'est le premier concert de Clash en France.
Tout le monde semble nerveux, pourtant la
tournée tourne au quart de tour jusqu'a prée-
sent 12.000 personnes a Lisbonne, plus de
7.000 a Barcelone, autant a San Sébastian et
Madrid, plus de 3.000 ce soir. Alors? Alors
quoi ?
Topper fait des mouvements d'assouplisse-
ment, full-contact. Mick Jones s'accorde en
compagnie de Paul Simonon. Joe est dans la
caravane aménagée, il répéte a voix basse.
Dans quelgues minutes, ce sera a eux. Les
lumiéres craquent... s'éteignent... Symphonie
délirante, la corrida peut commencer, les
matadors sont la, enfin | Le public ne parle
plus, c'est the moment. Rentrant au pas de
course en file indienne, ils. envahissent la
scéne ; les planches brllent. Que se passe-t-
il? Une montée d’'adrénaline, la chair de
poule ? Clash aurait donc un si grand impact,
un pouvoir sensoriel si délirant ? Oui, je reste

fasciné. Fascination. lls sont 14, plus présents
que jamais, unis pour un méme combat, pour
un méme respect des choses. Souvent « faux»
en jouant certains morceaux : la preuve con-
créte de leur authenticité. C’est en cela qué
les Clash prouvent qu’ils n'ont pas change
comme certains le prétendent... Clash, c'est la
spontanéité, le déterminisme, la force et une
direction « kigne droite ».

« Nous sommes la pour supplanter Giscard »
hurle Joe Strummer dans le micro. Pourtant le
public de Bordeaux ne réagit pas réellement.
L'influx que transmet le groupe n'est_ pas
décodé, sauf pour quelques « initiés » qui dan-
sent sous les projecteurs. Une dizaine de mor-
ceaux, et le groupe file dans les coulisses. lls
reviendront pour quelques compositions, des
classiqgues du genre l'apothéose étant un
« London’s burning » final. Les lumiéres se ral-
lument, le public se dissout dans la nuit tiede.
Je sais, et le groupe sait aussi que ce soir la
communmication n'a pas réellement eu lieu. Et
ce n’est pas de leur faute non, juste une inter-
prétation différente des données entre eux, et
le public. Celui-ci, il faut te reconnaitre n’a pas
fait d'effort ce soir. De I'avis de personnes
concernées, c'est ainsi pour tous les concerts.
J’ai entendu dire que Bordeaux était une ville
trop bourgeoise, je ne sais pas. Ce qui est
absolument certain, c’est que le public, en
majorité, n'a pas saisi a quel point I'approba-
tion et fa reconnaissance seraient précieuses
a un groupe comme Clash. Pourquoi ? Parce
gue Clash a absolument besoin de ¢a, une
confiance, un défi, un catalyseur qui les
pousse toujours plus loir. Au sein du groupe,
c'est bien « emtendw » Joe Strummer qui en
mangue le plus. Suite aux incertitudes qui pla-
nentt sur le groupe, Joe a tetalement perdu
confiance. Il ne sait plus vraiement... 1l se
cherche... |l voudrait tant trouver une réponse
a quaei ? Question de sphinx.

CLASH : ROCK BRIGADE
Rudie... Rudie... Rudie...
Réveil a 7 heures. Au dire général, nous
devrions prendre la route a 8 heures, Hier sojr
des Anglais sont passés & I'hotel pour voir
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Paul, mais il n'a pas voulu descendre. Ensuite
ils ont téléphoné a Joe... qui, lui, est descendu
leur parler jusqu'a trois heures trente du
matin ?7?

10 h. Le bus nous transporte en direction de
Lyon, ce qui va faire plus de huit heures de
transport. Les flics viennent de nous dresser
un P.V. parce que nous étions mal garés. Mick
ne sourit pas du tout, le matin il est exécrable.

-

Joe regarde « [’action » d'un air totalement
détaché... « Ok, je fuis les flics que j'ai sur le
dos... Je me cachais des flics que j'ai sur le
dqs... lls sont entrain de me tirer dessus, les
flics que j’ai dans le dos... Et les victimes, bien
sar ne reviennent pas... Qu’'est-ce que je fais ?
Je me cachais des flics... Lundi, mardi, mer-
credi, jeudi, vendredi, samedi, dimanche... ».
Police In My Back. (Eddy Grant. Reprise par
Clash).

L'ambiance 7 Pas de délire dans le car, per-
sonne n'a dormi plus de quatre heures. Tout
le monde croule de fatique. Joe est seul dans
son coin, Mick et Ellen (Ellen Foley) sont tou-
jours a Fécart. Mick est particulierement
enerve, mais c'est sa nature au matin, cela
s'ameliore avec les heures. Paul est avec la
chanteuse de Pearlharbour, sa girl-friend. I
affiche un sourire « adrift» a la dérive. Les
yeux dans'le vague, son énorme magnéeto-
phone serré contre lui, il voyage a part... Marc
Zermati est la aussi, devenu docteur pour ce
voyage. |l distribue comprimés et remontants.
L'alboum que Paul Simonon et Mickey Dread
ont fait ensemble, devrait sortir sous le label
Underdog un album fabuleux, dit-on, dans les
coulisses... de I'autobus.

Topper est avec sa femme completement en
dehors de tout, ils ne sont pas fatigués, ils sont
malades. Les roadies voyagent dans un autre
bus ab_solument genial, équipé de vidéos,
d'une telé couleur, de couchettes... Le groupe
a preferée leur céder le meilleur bus.

«lLe tra\{ail qu'ils fournissent est considérable
compare au nbtre. Normal qu'ils voyagent
« tout confort » explique Joe.

Bouteilles, cigarettes, cassettes, ['attirail des
Iongg parcours. Du reggae en fond sonore.
Sentiment étrange. Je sais qu'il n'y a pas de
problemes, mais je ressens un malaise. Tout




semble spontané, mais paradoxalement extré-
mement calculé et pro.

Relais Sorillon : Mick, Ellen, Joe et Marc sont
descendus boire un café. Boby Sands est mort
ce soir. Cosmo Vinyl laisse entendre que |'éve-
nement préeoccupe tout le monde, « qu’avec le
gouvernement fasciste qu'ils ont en ce
moment le probléeme est vite résolu ». Attentat
en Espagne (...) Madrid’s Burning 772
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Je m’assieds a coté de Joe qui traduit des
mots en francgais a I'aide du dictionnaire. Il les
retranscrira dans un calpin noir. En effet, tout
peut servir. Difficile de s’approcher de Mick
qui ne quitte pas Ellen Folley d'un millimétre.
Joe refuse de parler a quicongue, il est trop
fatigué. La route risque d’étre longue. Dix kilo-
métres d'autoroute sur 500 au total. La lassi-
tude s’installe, chacun plangué dans son uni-

vers, impertubablement clos. Joe reconnais-

sait il n'y a pas longtemps qu'il se marrait
mieux avant. |l n’arrétait pas de faire des con-
neries avec Paul. Tout semblerait maintenang
trop systématique ? Je n'y crois pas. Ce qui
semble contradictoire c'est que dans la majo-
rité des interviews accordés par le groupe,
leur idée fixe était de reprendre la rogte..Or
c’est leur cinquiéme concert et leur épuise-
ment psychologique fait peine a voir. Que se
passe-t-il ? Je suis un peu dégu par tous ces
événements. Y aurait-il des grains de sable
dans ce fabuleux engrenage ! Le Clash sem-
ble étre sous tension constante. J'aimerais me
tromper. Je ne sais pas s'ils sont affaiblis,
mais je ressens ce malaise comme on « sent »
venir |'orage, en été. Je ne veux pas chercher
a leur poser de guestions, a leur imposer un
dialogue. Je sais gu'il se passe « quelque
chose », mais quoi ?

[0}
Le temps passe. Les kilometres défilent. Pay-
sage pluvieux. Joe est maintenant cpmplete-
ment amorphe. Le vin de Bordeaux réchauffe
un peu son corps.
Mussidan.
Qu'est-ce qui empéche les gens de parler et de
communiquer ? Le vin de cuvée 1971 me gratte
la gorge, « assoupis-toi, le route est longue... ».
Je ne cesse de me répéter cette phrase.

Périgueux est a 33 km. Et si la réponse venait de
cette profonde désillusion qu’ils ont eu avec la
presse britannique ? La question stagne entre la
lassitude... et... l'intimité bouleversée. Le Clash
a-t-il été trop loin ? N'ont-ils pas su préserver un
peu d'eux-mémes? Feraient-ils machine
arriere ? Je sombre dans le doute. Joe ne veux
pas répondre, il ne sait plus vraiment ou se situe
la vérité. Les gens lui parle d'« une morale »,
d'une direction, a suivre. Désenchantement. ||
ne sait plus s'il est vraiment honnéte envers les
autres. Si son honnéteté touche encore les
autres, tous les autres.

Joe, tout a coup, a envie de parler : « Tout le
monde cherche des réponses... Je ne sais plus
vraiment. Moi je crois en la musique, je crois en
ce que je fais. En ce moment, je ne parle pas et
cela m’ennuie quand les gens me posent des
questions sur « Pourquoi ceci... ». J'ai I'impres-
sion d'étre un peu dans l'obscurité. Parlons
d’autre chose ».

Joe ést parti a I'avant du car, sa bouteille & la
main, il ne boit pas. |l pose la bouteille sur le
siege et tente désespéerément de s'endormir...
Aller voir Mick ?

ROCK : On pense souvent que tu es la personne
la moins accessible du groupe ?

MICK JONES : C’est faux, je suis la personne la
plus ouverte mais a chaque fois qu'on vient me
voir cinq minutes avant le concert pour me
poser des questions idiotes, j'envoie ballader.
Sinon pas de problemes ! Tu m’as donné un
questionnaire difficile, je vais y réfléchir, cela va
me prendre du temps, mais c’est une bonne
idée. La seule vraie galére pour me parier, c'est
de me prendre au reveil I Je suis épouvan-
table... ».

ROCK : Clash traverserait-il des problémes inter-
nes ?

MICK : 1l n’y a pas vraiment de problemes. Nous
avons traverse une crise, mais ce n'était pas un
véritable conflit. Nous portions sur nos épaules,
une charge, un poids trop lourd, supéerieur a
notre résistance morale. Accablés de toute part,
surtout par la presse anglaise, Nous avons éete
profondement dégus...

ROCK : On est degu quand on attend quelque
chose, pas quand on n'attend rien. Vous avez
toujours sous-entendu, vous foutre totalement
de la presse, non ?

MICK : Ok, ok la-dessus, nous nous sommes
totalement gourrés. C'est vrai que ['on a tou-
jours dit qu'on se foutait de la presse, et bien sar
elle est tombee dans le panneau. Pour « San-

dinista », nous nous sommes dits quel'effortque .

nous venions de faire, cette revolution de
« forme », aurait pour effet de mobiliser la
presse. Erreur ! Les critiques n'ont rien compris.
La presse anglaise est la plus réactionnaire que
Jje connaisse. C'est de la que vient le veritable
malaise ; une partie des gens qui font la presse
ne connait pas le public. La presse a un pouvoir
phénomeénal. Le type qui ne peut dépenser que
4 livres par semaine pour acheter des disques ne
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doit pas faire d'erreur. Alors il fait confiance a
cette presse. Ce qui n’a pas été compris, c'est
que vendre « Sandinista », un triple album pour
le prix d’un, nous a codté la peau du cul, tout ce
que nous possédions. Nous avons fait ce truc
pour les types qui n'ont pas d’argent, mais cela
se retourne contre nous. Nous avions les atouts
pour gagner, mais il y a eu tricherie. Et c'est aux
tricheurs que I'on fait confiance. Pourquoi, on
nous a descendus ? Je vais te te dire. IIs vou-
laient, tous ces mecs qui bossent dans les jour-
naux specialisés, nous coller une etiquette.
Clash est «ainsi» «pense ainsi» «agit

comme cela » , coup fourre, tout alfait trop vite
pour eux, alors pour ne pas perdre la face, ils ont
descendu I'album. Notre but est d'aller toujours
plus loin sans aucune contrainte, sans aucune
etiquette. Comment les gens n'arrivent-ils pas a
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comprendre que tout change parce que c'est la
vie. La vie change, notre look change, notre
vision des choses change, c'est le temps qui fait
le mouvement, le rythme. Alors pourquoi nous
reprocher de changer ? ».

ROCK : C'est le méme probleme que lorsqu’on
te traite de rock-star ?

MICK : Absolument. Une rock star c'est de la
merde. Etre une rock star c'est « devenir le
produit » de quelqu'un ou de quelque chose.
Je ne suis pas une rock star, je fais simple-
ment ma musique !

ROCK : Tu penses sincérement étre libre ?
MICK : Je suis libre bien sdr... Je me léve quand
je veux, je n'ai pas d'heure, pas de pointage.
De toute fagon je n'ai jamais travaillé sous
cette forme. Je suis totalement libre dans mon
esprit, mais il est évident que j'ai aussi des
contraintes, les répétitions, les tournées par
exemple. Mais notre situation est quand méme
privilégiées.

ROCK : Penses-tu qu'on peut éduquer les
gens ?

MICK : Il faut les aider a avoir confiance en
eux-mémes, c'est pour cela que nous faisons
le maximum pour écrire des paroles « fortes ».
La méme question ressurgit & propos du ché-
mage. Si les personnes concernées se bor-
nent a vouloir travailler...

ROCK : Travailler pour gagner de I'argent. Il n’y
a pas de solution immédiate dans le chémage.
C’est un phénoméne de société, et évidem-
ment de société capitaliste.

MICK : Il faudrait repartir a zéro. Je pense qu'il

existe un espoir chez les gens, qu'on peut leur
faire prendre conscience..., j'ai confiance... La
solution parait simple, les faire réfléchir sur
leurs conditions de vie. Notre truc ce n'est pas
de délivrer un message, c'est plutbét d'amener
les gens a se poser des questions. Nous

n'apportons pas les réponses, mais les interro-

gations. Les grands livres sont tous basés sur
ce théme, tu as remarqué !

Nous regardons la télé et lisons les journaux.
Nous sommes toujours au coeur des problé-
mes si I'on peut dire. A ton avis est-ce que le
public pense que nous avons une maison a
Beverly-Hills avec chauffeur, piscine etc...
ROCK : Non, ce serait trop béte !

MICK : Nous n'avons trahis personne, nous
sommes toujours crédibles, authentiques,
nous avons simplement évolué. La majorité
des trucs que j'entends en ce moment a la
radio c’est du « revival » de quelque chose,
c'est un peu chiant. La vérité est dans la rue,
c'est la que nous trouvons nos paroles et notre
feeling. Nous sommes toujours « avec eux »,
que les Kids se le disent. Jamais nous n’avons
fait machine arriére, tu sais ce que cela nous
codte en ce moment... Clash ne fait pas de
concession... a personne.

ROCK : « Magnificent Seven » est le titre qui
marche le mieux. La preuve est que vous |'a-
vez sorti en single. |l correspond a quoi, a des
visions...?

MICK : Oui c'est cela. On se trouvait a New-
York et... Quand tu léves les yeux, tu tombes
sur de la pub, quand tu allumes la radio ou la
tele c’est pareil... Tu veux lire une revue, tu te
payes deux tonnes de pub, et quand tu rentres
au Motel c’est le clignotement des enseignes
qui t'empéche de dormir. Diana Ross était
dans le méme studio que nous, imagine un
peu. « Magnificent Seven », c’est I'amalgame
de tout cela. T'es obligé de craquer « Magnifi-

cent seven » est une parodie, les paroles par-
lent d’'elles-mémes.

ROCK : Vous écrivez la majorité de vos mor-
ceaux au feeling ?

MICK : Oui en majorité. Mais on se sert aussij
beaucoup des « autres », (Mick sourit). Nous
essayons de nous tenir a la méme idée de
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départ. On démarre sur un petit quelque chose
et puis des trucs viennent se greffer dessus.
Dis donc, le film « Rude Boy» est sorti en
France, comment a-t-il été regu ?

ROCK : Bien, la critique a été trés bonne, le
public a aimé. A mon avis c’est un excellent
témoignage, mais I'histoire craint un peu...
MICK : L’histoire est débile et ne nous conve-
nait pas. Je n'ai pas trop aimé le résultat, mais
Iimage du groupe est fidéle. Clash a joué juste
je crois. c’est bientét les élections en France,
non ?

ROCK : Oui, dimanche prochain.

MICK : Alors les gens vont encore voter pour
Giscard ? On m’a dit que le Parti socialiste
était tres fort ici, tant mieux. Margret Thatcher
est épouvantable, elle pratique une droite de
fascisme, Giscard est un royaliste, il aime bien
avoir une cour autour de [ui, Reagan, le cow-
boy de seconde classe, est I'ami de Thatcher.
Il faudrait que cela change. Tu m'as remis un
questionnaire, cela doit faire six heures, jen'ai




pas oublie. C’est le questionnaire de Marcel
Proust ? Un questionnaire breveté ?

ROCK : Tu me le rendras tout a I'heure. Mick,
en ce moment tu crois-en quoi ?

MICK : Au combat (Mick sourit, jettant un clin
d'ceil complice a Ellen Folley). Mick conserve
le questionnaire, les -questions posées par
écrit pour ne pas importuner un des Clash-
man. Il est pratiguement impossible de lier
conversation avec Joe en ce moment, il me
remettra la feuille de papier que je lui ai sou-
mise, arrivée a Paris, dit-il. Enfoncé dans son
fauteuil, la cigarette entre les doigts, il se
laisse bercer par le bruit du moteur, les yeux
dans le vague. De temps en temps il fredonne
un air, écrit quelques lignes sur son calepin.
Lentement, il se tourne vers moi, un sourire
fatigué aux levres. |l fait I'effort de parler moi-
tié francais, moitié anglais. '
JOE STRUMMER :Ca va. Excuse moi, je ne Suis
pas trés en forme. Comment as-tu. trouve le
concert hier soir ?

ROCK : Bien, c'était bien, le son par contre...
épouvantable !

JOE Oui, ¢ 'est souvent comme cela, [es salles
ne sont pas adaptées. Le public étajt aussi un
peu mou, mais nous nous améliorons au fil des
concerts, tu verras ce Soir.

ROCK - Vous jouez deux nouveaux morceaux,
ils sont assez super ! ;

JOE - Je suis content que tu les trouve bien. Le
premier,  This Is Radio Clash » traite de la
communication par satellite « Com-Sat ». Le
deuxieme c'est « Sean Flynn», la face B du
single... Mick a du répondre & la majorite de
tes questions. : 5
F1OCqK “Oui, ne t'en fais pas. Je ne suis pas & la
piéce |

JOE - Alors ga va | Mais fais-le comprendré
autour de tol. Clash n'est pas au bout du r OIL,"
leau. Nous avons surmonté de gros proble-
mes, nous sommes préts ,)é CopiC-ElE
ROCK : C'est une gugrilla ? : ;
JOE : Exacteméng une guérilla, Mas nOZ'V;O-
lente. Je déteste la violence. Tu as VU NSl
I'ai da calmer le public. C€ voyage n-en
Plus, je suis creve.

ROCK : On en a encore pour deux bonnes heu-
res.
JOE : Merde encore deux heures, bon je vais
dormir un peu, a tout a I'heure.
ROCK : A tout a I'heure.

o
Le car continue de trainer sa carcasse d'acier
suivant les virages du Massif-Central. Atmos-
phére détendue au bord du néant. Paul Simo-
non est allongé sur la banquette, éreinté lui
aussi.
ROCK : Ca va bien Paul ?
PAUL : Sion veut, j'en ai marre de ce trajet. J'ai
surtout hate d'arriver a Paris.
ROCK : Mais il reste encore Lyon et la Suisse.
PAUL : C’est vrai ? Ah oui. Moi j'adore Paris la
derniére fois, on s'était bien eclate...
ROCK : Ton album avec Mickey Dread doit
bientot sortir, ¢’était une drole d’aventure ?
PAUL : Oui, c'était génial. Marc (Zermati) sor-
tira probablement ['album. Ce fut une expe-
rience concluante. En temps que bassiste,
cela m’a permis de m'améliorer. Important
pour la suite. Quand tu atteins un bon niveau,
quand tu possédes la technique, tu peux tout
oser.
ROCK : Toi tu t'attendais a cette critique contre
« Sandinista » ?
PAUL : Ah, non pas du tout. Quand nous avons
sorti le triple pour le prix d'un, je me suis dit :
« Personne ne va se remettre de ce coup-la ;
c'est fort ». La vérité est que la presse britanni-
que n'a rien compris et que c'est moi qui ne
m’en suis pas remis. Tout ce qui bouleverse
leurs structures de merde les derange. Les
types qui ont fait la critique de ['album se con-
trefoutaient du Nicaragua, mais avec nous ils
ont été obligés de se mettre a la page, voila ce
qui les a génes.
ROCK : Il n'y a gu'en Angleterre, votre pays,
que la critique vous a descendus ?
PAUL : Ouais, je trouve cela triste, vraiment
triste. N’en parlons plus.
ROCK : Tu aimes bien les tournees ?
PAUL : Si on veut. Disons que j'aime certaines
villes. En général, j'aime bien si le public réa-
git. En Espagne et au Portugal, c'etait super.

ROCK : Tu as I'impression que Clash n'est pas

compris ?
PAUL * Si, nous sommes compris, il n'y a qu'a
voir le nombre de personnes qui s'est dérangé
pour venir nous voir et nous entendre. GCa aide
pour le moral, et nous en avions besoin !
ROCK : Hasta la victoria siempre !
PAUL : Hasta la victoria siempre !!
o
Lyon ouvre enfin ces entrailles aux Clash. La
cité de béton va vibrer ce soir. Clash attaguera
de front jusqu'a I’épuisement. La salle hurle a
I'entrée de Pearlharbour comme a I'entrée des
bandérilléros a la corrida. Pearlharbour assure
un trés bon set, et le public réagit, fougueux.
Un psycho-billy bien enlevé surchauffe une
salle qui n’en demande pas moins. Mais tout le
monde attend les torreadors, matadors pour la
circonstance. Obscurité. Le public se
déchaine. Clash attend encore quelques
minutes avant d'apparaitre sur scéne. Un,
deux, trois, ils envahissent |'aréne, accueillis
par des milliers de poings levés. Clash...
Clash... Clash... C'est du délire. Il n'en faut pas
moins pour enflammer le groupe.
Fievre et sueur ! Appels, rappels, rappels.
Clash donne ce soir, en la ville de Lyon, un de
ses plus beaux concerts. Joe est happé par
des mains tendues. Le mot « passion » colle a
ces instants. « White Riot », c'est ce soir. La
«grande histoire ». Quelgues morceaux de
reggae électrique calment les trépidations. Au
niéme rappel, c’est « London’s Burning » qui
emportera la foule. Le public lyonnais a su se
« donner », la récompense a donc été meéri-
tée | Clash n'avait rien a prouver, sinon a eux-
mémes, que personne ne les avait oubliés. Ils
ne sont pas seuls dans la jungle des villes, le
combat a été inventé pour qu'on n'y suc-
combe pas. Le combat est fait pour ne faire
que commencer. Commencer a jamais... « Le
pouvoir est entre les mains/des gens assez
riches pour I'acheter/Pendant qu’on marche
dans les rues/Trop laches pour essayer quel-
que chose/Et chacun fait ce qu’on lui dit de
faire/Et chacun bouffe la nourriture spirituelle
des supermarchés/Emeute blanche/Je veux
une émeute & mon godt. White Riot : Clash.
o
Paris.
Le Clash est dans la cité pour un concert
« sold out » depuis une semaine. Je passe les
« visiter » rapidos a I'hotel. Joe est trés énerve,
ce matin, il n'a plus de voix. Cela le contrarie. Il
n'a toujours pas répondu a ce questionnaire
par écrit. Mais je ne Iui en veux pas. Je sais
qu'il est « ailleurs » et qu'il n’oubliera pas. J'ai
I'impression de pouvoir moi-méme répondre
aux questions. Joe Strummer vit totalement
dans sa sphére, extrémiste jusqu'au bout, il a
du mal a faire la part de la fiction dans ses pro-
pres réalités. Nihiliste en moment de deprime,
il s'accroche parce qu'il croit encore et tou-
jours a ce qu'il entreprend. Joe, on se reverra
bientot. On se reverra, boy | Nos regards se
sont croisés, vraiment croisés. Quelque chose
de vrai a accroché entre nous. Poignées de
mains. A bientdt. Mick m'a rendu le question-
naire a demi-vierge. J'ai compris pourquoi tout
a coup. Ne serait-ce pas aux Clashistes de
répondre a certaines gquestions ?
o]
Toutes les contradictions sont bénéfiques. Le
doute fait partie de I'acte philosophique. Les
contradictions font acte de changement:
Hasta la victoria siempre.
Guest list : J.M. Canovas
Special thanks : Cosmo Vinyl, Clash...
See you soon
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La-haut, a la droite du seigneur, il commence ay
avoir de quoi faire | Je suppose que lorsque
Dieu entend un disque qui lui plait, il fait venir le
musicien a ses cOtés. Encore heureux qu'il
n'appelle pas tout le groupe... Je suppose aussi
que pour Claude Frangois, c’était un accident,
un vrai.

Je suppose aussi que Marley I'a regardé et lui a
dit : « Hey Mon, c’est pas cool ». Parce que visi-
blement ¢a ne I'est pas.

Comme tous les rastas, Marley vivait prés de
Dieu. Pourtant il n'était pas tout & fait un Rasta
comme les autres.

Il avait la magie en plus.

Je me souviens de ce concert en Jamaique. |l
avait plu, le stade était une sorte de patinoire de
boue rouge, la nuit était chaude, humide, vingt
mille personnes étaient1a, scandant chaque
chanson, chaque mot, comme une longue
priére, balangant d’un pied sur I'autre dans cette
merde rouge qui vous collait les pieds au sol.
Pas évident d'élever son dme dans ses condi-
tions. Les corps suaient, les peaux luisaient,
j‘avais envie de rester dans cette chaleur moite
et souple, tellement humaine, pour la vie.
Marley sur scene, visage stigmatisé d’une souf-
france soudain libérée, langait ses bras au ciel,
gémissait, image du désarroi d'un peuple déra-
ciné puis emprisonné dans une fle de misere et
de mort.

Il'y eut quelgues personnes comme ¢a qui ont su
rendre au peuple noir la fierté de sa couleur, la
beauté de son &me, la magie de sa culture : Mal-
colm X, Luther King, Angela Davis, Mohamed
Ali, Bob Marley, Et cela compte un peu plus que
les passages dans les boites disco ou depuis
quelgues temps, il est vrai, son Reggae sonnait
un peu trop bien...

A |'époque de ce concert, Marley ne donnait
plus d’interview. Il s'était réfugié dans l'aile la
plus pure, la plus fanatique, la plus religieuse du
mouvement Rasta, il sortait tout juste d'une
autre de ces périodes troublées qui ont jalonné
sa vie malgré le succés. De toute fagon, naitre
en Jamaique, c’est prendre un mauvais départ
dans la vie.

Ici, c'est le rock ou I'usine, la-bas, c'est le Reg-
gae ou la mort. Avec des choix comme c¢a les
hésitations ne sont pas permises. Marley com-
mence trés jeune a trainer dans les studios et a
composer. Il fonde les Wailers avec Bunny
Livingstone et Peter Tosh, vit et travaille pen-
dant deux ans aux U.S.A. ot sa mere a émigré,
compose pour Johnny Cash (a moins que ce ne
soit un autre ringard de la Country américaine, je
vous laisse vérifier) enregistre avec les Wailers
pour Island, devient avec Toots et Jimmy Cliff,
la troisitme star du Reggae, et bientdt la pre-
miére. Il se méle de politiqgue, on le rappelle a
I'ordre par la gréce d’un attentat, il est blessé au
bras, s’exile de nouveau pour deux ans, puis
revient a Kingston. La, il trouve une Jamaique
changée, plus misérable encore, toute entiére
tournée vers le commerce du reggae. Le reggae
devait sortir la Jamaique de son isolement et de
sa misére, de son esclavage politique, il I'a jetée

dans I'escalavage du showbizz, en matiére de
politique planétaire, la seule qui le soit vraiment.
En méme temps les critiques se déchainent con-
tre lui. On I'accuse d'étre pollué par la civilisation
occidentale, d'étre trop riche, trop lointain. On
I'accuse d'étre vendu & Babylone, d'avoir sou-
tenu |'élection de Manley qui n‘a rien fait pour le
peuple. Marley se réfugie au milieu de sa cour
d'admirateurs, fume plus, médite plus, solitaire
pourtant, réveur, comme s'il s'apercevait sou-
dain que sans s’en rendre compte, il s'était fait
voler I'essentiel. Une situation particuliérement
flagrante le jour de ce concert ol pendant que la
pluie tombe, il attend seul dans sa BMW (Bob
Marley And The Wailers), regard traqué sous
ses dreadlocks.

Pour étre devenu le prince, peut-étre le pape du
Reggae, Marley s’est trop rapproché de Dieu,
trop éloigné de ses freres.

Quand on I'aime ce n’est plus lui qu’on aime
mais son image, son symbole ou sa musique, et
lorsqu’on le critique, c’est encore son image,
son symbole ou sa musique qu’on critique. Le
petit homme aux yeux de feu a le coeur lourd. ..
Pourtant Marley était juste un gosse du ghetto
qui avait essayé de s’en sortir. |l avait construit
un autre ghetto. Ces concerts avaient cette part
de tragique, et ca vous foutait le blues.

Meis si le monde de la musique n’a plus qu’‘une
chose en commun avec le reste de I’'humanité,
c’est la mort... Ca assure le scénariste d'avoir
toujours une fin sous la main...

Lorsque Marley a su qu'il était gravement
malade, il a voulu étre soigné comme il a vécu :
nourriture végétarienne, pas de produit chimi-
que, une vie naturelle.

Je disais donc que Marley est arrivé en face du
Seigneur et lui a dit un peu étonné quand
méme : « Hey Mon, Dat’s no cool », et le sei-
gneur qui n‘a pas I'habitude de se comporter
comme un enfant gaté lui a répondu : « Je sais
mais j'en avais tellement envie... ».

Les disques, c’est vrai, pour des raisons de mise
en place, arrivent mal du coté du paradis. Par
contre lorsqu‘il y a une jam, g¢a chauffe plus
qu’en enfer...

Du moins je I'espere.

So long Mon.

Patrick Coutin

Cher Bob, cher Marley,

J'étais a Paris ce soir du 11 mai et ta mort m‘a
frappé comme une incongruité. Depuis quel-
ques temps les bulletins de santé se faisaient
plus rares mais aussi plus optimistes. Certaines
rumeurs laissaient méme a penser qu‘une nou-
velle tournée était envisagée. Déja nous espé-
rions revivre un moment semblable a celui du 3
juillet dernier, ou tu officias devant prés de
50.000 personnes venues de tous les horizons,
les plongeant dans un bain de reggae, réalisant
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pour un instant l'union des Rastamen et qe
Babylone. Nous ne revivrons pas cela,'jamaxs
rien de semblable, ni rien d’autre avec toi. Lors-
que tu entrepris cette tournée triomphale, te
savais-tu déja atteint de la plus babylonienne
des maladies ? Y as-tu jeté ton ultime force,
donné le meilleur de toi-méme, sachant qu’une
fois leur mission achevée, les messies doivent
disparaitre ? La nombriliste Babylone a relegué
ta mort au rang des faits divers. La Babylone
francaise renouvelait ses monargues, au terme
d’une longue campagne électorale plus assour-
dissante que ta sono. Les nécrologues de ser-
vice t'abandonnérent aprés quelques colonnes,
plus rapidement encore gu’ils ne |'avaient fait
pour Monsieur John Lennon. C’est qu’ils préfe-
rent les chansons aux hymnes, et les rock stars
aux prophétes. Au lendemain de ta mort, il a
suffi d'un attentat manqué pour que les hyénes
lachent leurs proies. Ce second pape fut sauvé.
Le Christ serait-il plus puissant que Jah ?
N'était-ce qu’un avertissement ? Puisque le reg-
gae est bien vivant et sorti du ghetto grace a toi,
puisque ton message a été entendu de par le
monde, ta mission est accomplie. Bob Marley
est mort. Que le regne de Jah commence. ..

Georges-Henri Pélard

Cher Bob Marley,

Depuis ce vieux train qui m’emmeéne, jai
d'abord découvert des paysages qui défilaient
come des songes. J'ai regardé les passagers et
leurs visages. J'ai appris & les hair, a les aimer et
ca m’'a bien occupé tout ce temps.

D’abord je ne I'ai pas remarqué : on a traversé
quelques gares ; des visages connus sont des-
cendus, des étrangers les ont remplacés.
C'était, de maniére a peine perceptible chaque
fois, comme si les premiers emportaient un peu
de moi. Hier, c'était vous, un petit rien qui man-
que, coincé entre |'élection d’un nouveau Prési-
dent et I'attentat contre un chef religieux qui,
comme vous, célébra un jour une messe au
Bourget.

Des étrangers montent & chaque arrét. lls por-
tent la beauté du monde et leur sourire s'adresse
aux étoiles. Avec ceux qui les préceédent, ils ont
peur de parler. Un jour, je le sais, je me retrouve-
rai comme vous, cerné de silence. La mort sera
partout, sur ces visages nouveaux, préte & me
cueillir,

Mon corps se déferera, redeviendra oxygene,
hydrogeéne, et nous nous retrouverons. Nos ato-
mes flotteront sur tous les continents, et croise-
ront au hasard, ceux qui constituérent le nez de
Cléopatre ou I'ceil de Léonard de Vinci . A nous
tous, nous serons |'air que respireront ceux qui
nous auront suivis.

José Ferré.
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