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Avant d’'entamer les considérations socio-
logiques d'usage relatives 4 Clash, en gé-
néral, et & leur succés aux Etats-Unis en
particulier, que je vous raconte ¢a, comme
je l'ai vu. Les derniéres apparitions du
groupe en Europe remontent & leur tour-
née francgaise d'avril dernier, culminant en
féte délicieusement barbare dans I'Hip-
podrome de Pantin surpeuplé. Et puis exit
vers les States. Ga y est: Clash est un
groupe américain, je vous le dis. Un grou-
pe d'immigrés, de juifs polonais errants, de
mormons rebelles, perdus, de conqué-
rants profanateurs a la légende un peu
trop reluisante, des exilés qui se fondent
désormais dans l'inextricable amas de ra-
ces mélangées en provenance de la gala-
xie toute entiére. Brooklyn, Bronx, Queens,
New Jersey et Manhattan forment New-
York city et New-York city a toujours une
place pourlesrebelles ; Clash s'est rebellé
contre les punks qu'ils accusent de stag-
ner, et 'Angleterre, ou ils ne vendent plus
un disque, 4 I'exception de quelques fide-
les, les a expatriés. New-York est devenu
leur home d'emprunt, et ils se mélangent
tant bien que malaux Chinois, auxItaliens,
aux Porto-Ricains et Européens émigrés
depuis trois générations. Mais nous voila
déja partis dans les considérations socio-
logiques, j'avais raison de me méfier. Que
je vous raconte ga comme c'est, donc.

Evidemment, je suis arrivé pour le dernier
soir de dix-huit concerts au temple disco
Bond's, & Times Square, le Pigalle de
Manhattan. Il faut que je vous mette dans
'ambiance : quand je suis descendu du
jumbo jet d'Air-France avec mes miséra-
bles quatre cent dollars bien coincés dans
le slip pourtoute arme, je n'avais pas fermé
I'ceil depuis bien treize ou quatorze heu-
res. Aprés sept heures de vol et cing de
décalage horaire, les trente-cing degrés a
'ombre de l'aprés-midi étouffante t'ac-
cueillent comme s'il ne s'était encore rien
passé. D'ailleurs, New-York allait me le
prouver un peu plus tard: il ne s'était
encore rien passé, toutallaitcommencera
la sortie du Lincoln tunnel, quand je péné-
trai dans le Manhattan bouillantque j'aper-
cevais déja, paisible, des vitres du mauvais
cbté des douanes de J.F.K. airport. Il me
fallait faire les choses dans l'ordre, et une
fois l'aprés-midi épuisée a effectuer les
pénibles chipotages d'usage, indispensa-
bles lors d'une arrivée de plus & Manhat-
tan, je me retrouvais & essayer d'entamer
cette premigre soirée new-yorkaise dé-

En 1981, le taux de la popularité du Clash
aux USA a augmenté de 400 %.
New-York lui est devenu une prison pour des

prétextes de sécurité.

Une mafia encercle Manhattan : une fois

le groupe entré,

n’en ressort plus.

Bruno Blum, seul, a pu s’évader pour vous
rapporter les tribulations de quatre sandinistes
a Times Square, et les photos de Bob Gruen.

Joe Strummer




cemment en m'affalant, &épuisé, au bar du
Bottom Line de Greenwich Village. A sa-
voir, Clash ne jouait pas avant minuit et
demie et la seule idée d'avoir & tenir cing
heures de plus me donnait I'envie de re-
partir siroter mon blues au soleil de Pana-
me. Heureusement, les buveurs de cafés
serrés, adixheuresdu soir, sontmonnaie
courante au Bottom Line, aussi les vannes
incessantes de David Johansen (de pas-
sage) et les réflexions terre-a-terre de ce
vieux Bob Gruen (probablement le seul
photographe rock'n'roll ayant survécu aux
seventies) me permirent de tenir la distan-
ce jusqu’'au moment béni ol Bob m'em-
prunta dix dollars «afin de commencer la
soirée avec ce qu'il faut »

Et nous voila partis dans sa Buick 1954.
Déja. Rues sombres. Manhattan. Poubel-
les. Petits Noirs écoutant la radio a fond
assis dans les rues. Stray Cat Struts. Bob
sort de la bagnole au milieu du ghetto.
Monte. Redescend. Me requinque. Dans
le brouillard qui englue encore mon esprit,
je me rappelle que c'est Clash qui m'at-
tend, que je suis un émigré frangais a
Londres, perdu downtown Manhattan, et
gu'ils sont eux des émigrés anglais, éga-

rés uptown Manhattan : dréle d'endroit _

pour rencontrer de vieilles connaissan-
ces. Plutét plus sympathique que la terre
battue du cirque des hippodromes de Pa-
ris... bah...

RAP

Bond's. Oubliez les hippodromes, les abat-
toirs, le palais des sports, le stade de St-
Ouen, celui de Colombes, et tous les han-
gars a cochons gqu'on vous fait prendre
pour des salles. Bond's! L’Amérique! La
voila, 'Amérique ! Woaaah ! Bond's ! Vous
ne savez pas ce gu'on vous cache! Ce
qu'une salle de concert peut étre guandon
ymetun peudusien ! Bond's, Times Squa-
re, le temple de la disco, I'ex-temple de
lex-disco, c'est le paradis des rockers.
Rienque 'entrée. Une porte discréte entre
les magasins de cul. Un grand Américain
balaise qui me croit, la larme a I'ceil, dés
que jaffirme &tre un invité. Qui me dirige
vers I'escalier musical (qui fait bip-boop-
beep-beep & chaque marche) entre deux
courbettes enfumées par son gros cigare.
Ici, les videurs fument le cigare. Un signe
flagrant de capitalisme, dirait Jo Strummer
en rigolant. Tiens, Jo Strummer. Il est sur
scéne. L'ovation le saluant m'est parvenue
du fond de mon escalier musical ; le temps
que je traverse limmense salle 4 la mo-
quette comme un matelas abritant les
vingt-sept bars, les quarante-huit mille
stands de T-shirts a six dollars (j'ai rappor-
té plein de T-shirts), et je pénétre dans la
salle elle-méme, les yeux clignant de dou-
leurrien qu'au vu des reflets chamarrés du
parguet ciré impeccable... Les petits Amé-
ricains se dandinent sagement dans l'air
conditionné, debout err rangs espaceés,
alors que Strummer et Jones crachent
«I'm so bored with the U.S.A.» comme
apéritif. Le volume est effroyable, mais le
son carrément quadriphonique. |l ya deux
mecs a la console du son. Deux barbus
chevelus arborant comme si de rien n'était
leurs T-shirts & manches orange «Dark
Star-The Grateful Dead » et « Paul Mac
Cartney is back ». N'empéche gu'ils te fa-
¢onnent un de ces sons d'enfer dont San-
dy Pearlman et tout le Blue Oyster Cult
n'aurait jamais osé réver. Le pire, c'est que
cette stéréophonie éclatante, pour les
mecs du coin, c'est un son pourri. lls ont

été trois Amerloques a venir me pleurer
sur I'épaule pour me dire que je n'avais pas
besoin de faire cing mille miles pour en-
tendre un son de casserole pareil. Evi-
demment, les Ricains ne connaissent pas
le Gibus. Mais bon. En fait, le solo de Mick
Jones sur « White Riot » n'avait, au contrai-
re, pas tout-a-fait besoin de se mettre a
tourner comme celui de Gilmourdans « Ani-
mals »... question de godts, de géographie
et de capacité a repérer la fréquence gre-
sillant de travers. Moi, j'en ai pris plein la
téte, pour tout dire.

Bon. Clash délire. «Working For The
Clampdown », « London Calling », tout ou
presque le double album y passe. Je m'é-
croule parterre al'introde « Train In Vain ».
Un drink. Il me fallait un drink. Ici, pas de
canettes & douze francs au comptoir des
sandwiches jambon-beurre du fond de la
salle. Hormis les cinquante bars du hall
d'entrée, il suffit d'aller sur la gauche de la
salle, ou le bar fait carrément toute la
longuéur de cette énorme piéce. Coca-
Cola ? Un des vingt barmen sort son pisto-
let ordinateur et presse la touche « Coke ».
Le mélange chimique s'effectue instanta-
nément, et un flot de Coca bien frais vient
emplir le verre de plastique immense ou
gargouillent déja dizaine de glagons et
une tranche de citron vert. Une cuillere
aux armes de Bond's en prime pour touil-
ler, et je repars, satisfait de l'investisse-
ment bénéfique de mon dollar. Clash atta-
que «The Magnificent Seven». Parfait
pour savourer mon drink du haut du bar:
les New-Yorkais se mettent a sauter en
l'air et & danser comme si une crise de
chatouille s'était emparée d'eux. Inutile de
le dire, « The Magnificent Seven» n'est
pas qu'au hit-parade d'Europe 1. Alors que
les disquaires anglais essayent pénible-
ment d'écouler leur stock de vingt copies
avec pochette en couleurs du-dit titre,
c'est un hit radio dans le reste de 'Europe
et carrément un best-selleraux States. On
le trouve sous plusieurs formes, celle de
l'album, d'abord, puis le single, puis le maxi
promo CBS réglementaire, puis la méme
chose non-promo, et une multitude de
pressages semi-pirates et de versions dub
trafiquées, gonflées et parlées, que les
radios s'amusent a diffuser.

« The Magnificent Seven », m'apprend-on,
est une forme de musique typiquement
new-yorkaise appelée le « rap » a cause de
la fagon de chanter-parler du tac au tac
comme ¢a (pour ceux que ¢a intéresse,
payez-vous ['album tout nouveau de Kurtis
Blow, « Deuce »). Le «rap » est propice a
tous les rajoutis parlés souhaitables, pour
peu gue la version instrumentale dure un
peu. La meilleure version de « Magnificent
Seven » que jaie entendue, avait carré-
ment la bande sonore d'un cartoon de
Bug's Bunny overdubbée dessus. Les dia-
logues de Bunny et Elmer Fudd n'étaient
entrecoupés que de coups de feu et de
croquements de carottes. Ces Améri-
cains. En attendant, ils dansent tant gu'ils
peuvent au milieu des dix mille lasers et
autres gadgets lumineux qui s'illuminent
les uns aprés les autres au long du mor-
ceau. Disco-city revit pour un instant. Clash
enchaine avec un rock. On n'en est qu'a la
moitié du concert etils font déja un malheur.
La veille, ils passaient a la télé et Strum-
mer avait installé un poste de télévision
sur scéne pour pouvoir se regarder jouer
pendant le concert! La performance télé,
expliqua-t-il au public, ne valait pas celle
gu'il faisait en ce moment, et aprés I'avoir
amplifiée a l'aide de son micro pour avoir

lavis de la foule, il s'est empressé de
balancer le poste de télé dans les orties
pour enchainer sur un classique quelcon-
que. Ce soir, le classique, c'était « Armagi-
deon Time », version stéréo, carrée et in
extenso. De nos jours, c'est devenu une
habitude chez eux que de s'embarquer
dans d'interminables délires dub en fin de
concert; «Armagideon Time» «Junco
Partner », «Bank Robber» se succédent
avec un son absolument parfait (Psyche-
delic vibrations courtesy of ex-Jefferson
Airplane sound man) et un public toujours
aussi étonné de se dire que c'est du reg-
gae qu'ils sont en train d'écouter-la.

Le reggae estquasimentinconnu aux Sta-
tes (la Jamaique était une colonie a cent
pour cent britannique, et pour les Améri-
cains, ce n'est qu'une terre de plus quel-
que part entre ['fle de la Tortue, Porto-Rico
et Cuba. Parlez-leur de dub et ils pense-
ront 2 une marque de savon), mais le New-
Yorkais moyen adore ¢a si on lui met au
volume adéquat sur les sound-systems
disco monstrueux qui abondent partout.
La performance toujours aussi rare d'écou-
ter du dub live rappelle au public ce que
c'est que la danse (le pogo n'a jamais eu
beaucoup de sens en Amérique...) et voila
nos touristes en train d'adapter ce qu'ils
savent du trémoussement disco (ici tout le
monde a au moins dansé la disco une fois
dans sa vie, méme le pire des punks des
bas-fonds de Brooklyn ne peut pas faire
autrement), aussi j'ai assisté au rare spec-
tacle qu'est d'admirer deux mille New-
Yorkais se dandiner au mieux de leurs
possibilités au son génial du néo-skank
clashien. Une expérience quia cependant
failli avoir raison de moi, l'aiguille indi-
quant le manque de sommeil étant carré-
ment dans le rouge vif. Heureusement, le
rappel ou plutét le premier des cinquante
mille rappels repartit & fond dans le rock'n’
roll, et allez « White Riot », « Janie Jones »
et autres « Complete Control ». Derriére le
groupe, on voit s'agiter des montages dia-
po projetés aintervalles rapides : des pho-
tos de Reagan, de Manhattan, de Londres,
de la famine indienne, puis africaine, puis
des Sandinistes du Salvador, de George
Washington et autres sujets délicats bom-
bardent les Américains en délire. ls n'en
croient ni leurs yeux ni leurs oreilles (« The
Call Up» prend une dimension qui me fit
frissonner sur scéne ; il fut, bien sfr, écrit
pour que les teenagers U.S. refusent le
«Call Up », I'ordre de mobilisation au ser-
vice militaire. Les paroles « | don't wanna
die/l don't wanna kill » furent méme ap-
plaudies malgré le vacarme écrasant de la
machine rythmique). N'oublions pas que
les Américains sont habitués a une soupe
incessante dont la recette est bien un
mélange de Kiss, de Styx et de disco, de
pire en pire. Neuf cent quatre vingt dix-
neuf pour mille des disques américains
sont faits de tristes tentatives de passer
une seule petite et misérable fois 4 la radio
des fois que ¢a plairait & quelgu’un, et le
résultat est mille fois pire que vous n'ose-
riez jamais le croire. On ne se rend pas
compte. La radio yankee est une mons-
truosité dont on n'a pas idée: Europe 1
ferait figure de radio underground a cété
des stations locales new-yorkaises qui,
pourtant, ne manquent pas. A force de lire
que les Américains écoutent de la merde,
vous finirez peut-étre par le croire. Aussi,
quand un groupe aussi créatif que Clash
s'acharne par tous les moyens & se faire
accepter aux U.S.A,, le résultat peut faire
de sacrées étincelles.

Strummer & (Girl)-Friend

Pour [linstant, la méche est allumée.
D'aprés le type qui m'a regu au sommet du
«black tower », le building monstrueux de
soixante étages de West 52nd street que
se partagent les chaines TV CBS, les dis-
ques CBS, les radios CBS, les fers arepas-
ser CBS, les compagnies hi-fi CBS, et
quelques autres dont une hypothétique
«Bank Of New-York », Clash est encore
loin d'étre parvenu au réve du show-biz qui
est d'avoir un matraquage radio et télé sur
toutes les chaines du pays. Pour lui, c'est
«London Calling » qui a accroché, mais,
dit-il, pour en faire la promotion propre-
ment, il aurait fallu que Clash évite de
mettre de 'eau dans le gaz en refusant de
sortir « le single radio » extrait de I'album.
Au lieu de ¢a, nos quatre petits émigrés
londoniens voulaient que le gros CBS amé-
ricain joue ses dollars sur le reggae « Bank

Robber ». Du reggae ? Du reggae sur un
single ? Sur un single CBS ? Et qu'on es-
saye de faire passer ¢a a la radio nationale
ameéricaine entre notre Billy Joel chéri et
notre Bruce Springsteen & nous? Vous
voulez rire, leur expliqua-t-on évidem-
ment.. Trois mois plus tard, le compromis
était fait en sortant « Train In Vain» qui
n'aurait de mention, ni sur la pochette, ni
sur le label de I'album. « Train In Vain » fit
un score honorable, mais Boston et Led
Zeppelin étaient encoreloin devant.Avec
«Sandinista | » au moins il y avait le choix
et la couleur fort américaine de « Magnifi-
cent Seven » faisait I'affaire. Le style « rap-
pin' » a la Kurtis Blow était de plus en plus
en vogue et le g.g. CBS du black tower fit
immeédiatement sur le champ presser quel-
ques milliers d'exemplaires promo maxi 45
dutitre et les expédia avec une lettre polie

aux quelques milliers de stations: ce fut
méme un hit & Europe 1...

MAFIA

Mais assez de vieilles histoires: un hit
radio aux Etats-Unis sur CBS, ¢a arrive
tous les jours, mais ce n'est pas une mince
affaire. Quapd on s'appelle Clash, une
seule chose a faire, tourner, tourner, et
tourner encore. Je vous dis ¢a parce que,
la-bas, ga colte trés cher, et que ce n'est
pas forcément dans les choses évidentes
a faire que de ré-investir les quelques
dollars gagnés sur le papier en tournant.
Alors nos joyeux drilles, aprés la tournée
mondiale quiillumina la France en avril, se
mirent en tdche aux States d'une fagon
assez définitive. Ellen Foley, la réguliére a
Mick Jones, en profita sournoisement pour
enregistrer un album avec son Mick chéri
(six compositions Strummer-Jones), « Spi-
rit Of St-Louis», du nom de l'avion de
Lindbergh (Lindbergh ?) qui fit la premiére
liaison Europe-Amérique, si mes archives
sont bonnes. La chose est plutét sympa-
thique, si vous aimez le son 100 % ratlio
relevé d'une sorte d'orchestration bizarre
au xylophone comme on en entend parfois
sur « Sandinista ! ». Un album de pop mu-
sic de plus Gui ne vaut certainement pas
(celadit...) la perle rock'n'roll qu'est I'album
de Pearl Harbour « Don't Follow Me, I'm
Lost Too» avec Topper, batterie, Paul,
basse, et Wilko Johnson, guitare, si, si.

Revenons-en & New-York: Clash signe
donc un contrat avec le Bond's Interna-
tional casino, transformé en méga-disco,
de Times Square. Huit concerts en sept
soirs, de quoi oublier Pearl Harbour, Ellen
Foley et Mikey Dread. Clash choisit deux
groupes new-yorkais différents pour les
premiéres parties, chague soir, et tout se
goupillait comme un « major happening ».
Pour avoir l'air indépendant et méme dé-
fier la CBS corporation, Clash expliqua a
son label (Epic) qu'ils se passeraient de




leur aide pour la promotion, l'affichage,
etc. De plus, un concours demandant aux
fans de dire «ce qu'ils attendaient de la
musique dans les années 80 » offrait des
prix du style «une semaine avec le grou-
pe » (& Londres, le New Musical Express
organisa un concours de son coté, qui
consistait a trouver les « magnificent se-
ven injures » tratnant Clash dans la boue le
plus finement possible. A gagner: huit
jours avec le groupe au Gramercy Park
hétel de Lexington avenue & New-York,
voyage et argent de poche compris). Et
pour finir, tous les événements allaient
étre filmés en 16 mm par Don Letts, le
rasta londonien branché passé aux films
underground et aux vidéos rock’n’roll de-
puis son irruption sur la scéne en 1977 en
tant que disc-jockey au Roxy club. Le
premier tournage allait simplement avoir
lieu le 26 mai a la descente d'avion au
Kennedy airport, en présence de vingt
journalistes. Carrément. Les journalistes
en question furent invités par un mysté-
rieux télégramme a se pointer pour une
conférence de presse a Bond's. A Bond's,
pas de Clash, mais un bus et une heure
d'attente. Aprés des heures d'attente etde
galéres, le bus parvint enfin a I'aéroport
pour étre accueilli par la nouvelle du retard
sans réserves de l'avion triomphal. Les
journalistes pas contents et les public re-
lations autonomes du groupe repartirent
la téte basse aprés avoir reporté la confé-
rence au lendemain. Plan Clash in Holly-
wood et sourires Colgate foiré. Mais ce ne
fut que roupie de sansonnet a c6té de ce
qui les attendait!

Deux jours plus tard, premierconcert, trois
mille six cents places vendues depuis un
mois, sold-out @ mort. Tandis que Clash
montait sur scéne a une heure du matin,
les caméras de Don Letts en batterie pour
cette premiére a Times Square, qui avait
intérét a étre grandiose, on avait tout fait
pour ¢a, le New-York City fire depart-
ment entrait par la porte de derriére. Les
pompiers avertirent le management de
Bond's aussi sec qu'il y avait deux fois trop
de monde. Les deux cents malheureux qui
brandissaient leur ticket sous la pluie en
se bousculant au son du groupe déja sur
scéne furent renvoyés chez eux avec des
excuses. Braoumm-m. Conseil de guerre
le lendemain vendredi a 'aube, a Bond's.
Sont présents: les mecs de Clash, & sa-
voir: Mick Jones, John Mellor dit Strum-
mer, Paul Simonon, Nicky Headon dit Top-
per, Bernard Rhodes dit Bernie, Kosmo
Vinyl dit Kozmo (celui-la, méme le groupe
ne connait pas son vrai nom. Il m'a dit un
jour que c'était un truc genre Smith et que
javais de la chance qu'il ait offert au mon-
de un nom aussi facile & rappeler), ainsi
que Ray, un grand noir balaise, aux nattes
de rasta, beau comme les rastas quand ils
se mettent & étre beaux, sauf que lui, me
confia-t-il, un soir de cuite au Gramercy
Park hétel, il n’est pas plus rasta que Don
Letts, c'est juste que les dread-locks, ¢a
plait aux filles, mais que les rastas, il les
aime bien quand méme, et Don Letts aus-
si, et Clash aussi, et passe-moi le sel pour
ma tequila. Ray, dit Black Ray, pour pas
qu'on le confonde avec le grand frére a
Topper qu'est blanc comme un Anglais
quand ils se mettent & étre blancs (avec
des points rouges), et puis Baker (son vrai
nom est quelque part dans le fanzine I'Ar-
magideon Times numéro deux, si ga vous
branche tant que ¢a) au faciés inoubliable
de hamburger mal cuit (Baker s'occupe du
matériel, Ray de faire rigoler la petite trou-
pe avec son accent et de virer les kids qui

montent sur scéne en douceur, des fois
qu'un videur autorisé se mettrait dans la
téte de faire valser. Et puis Don Letts était
12 aussi, sans oublier Terry, un petit skin-
head teigneux et trés con qui préférerait
qu'on remplace ses Doc Martens par des
sandales de plage, plutdt qu'on touche
aux guitares. Terry avait enlevé son badge
«Don't Fuck Around With Me » pour I'oc-

casion. Laclique des managers de Bond's
était 12 aussi, emmerdée. Et puis deux
flics. Et puis les causeurs de trouble, les
pompiers. Et surtout deux types qui n'ont
pas enlevé leur chapeau et que personne
ne semblait connaitre. Tout le monde pen-
sait qu'ils étaient de la mafia, mais person-
ne n'a pensé a leur demander. Quant a
moi, je préfere éviter d'écrire des conne-
ries dans le journal, au prix ou je suis payé.
Toujours est-il que deux minutes plus tard,
tout ce beau monde était d'accord pour
faire ce que les pompiers disaient. Ca
voulait dire ne laisser entrer que 1800
personnes sur 3 600 par soir. Au lieu de
huit concerts, il allait falloir en jouer...
seize. Pour le méme prix, et démerdez-
vous pour répartir le trop plein sur les
concerts rajoutés. Et estimez-vous heu-
reux qu'on n'ait pas trouvé qu'il n'y a pas
assez de sorties de secours. Une fois le
racket expédié, Kosmo commente : « [/ est
possible que... euh... que les pompiers aient
été... euh... poussés a faire ceci.. ». Mais
Bond's s'étaient mis d'accord avec le Fire
department et Clash était disposé a pour-
suivre son invasion musicale. Le soir, le
Fire department déboule au show de ma-
tinée a neuf heures et demie et vient voirle
groupe. « On s’est rendu compte qu'il n'y
avait pas assez de sorties de secours »,
expliquent-ils. « /I va falloir arranger ¢a ».

Rien a faire. Les deux concerts du lende-
main samedi furent annulés. Le groupe
passa le dimanche a chercher un juge qui
aie le pouvoir nécessaire pour remplacer
la décision du chef des pompiers et fini-
rent par en trouver un. La ou I'histoire vire
carrément au comique, c'est qu'un certain
Irwin Fruchtman, inspecteur spécialiste
en... comment appelez-vous ¢a, chief buil-
ding inspector, dont le job est de savoir si
un building comporte suffisamment de sor-
ties de secours, en bref, s'est pointé surles
lieux, le dimanche matin, pressé par ses
enfants furieux de s'étre faits jeterla veille.
Il rencontra le juge ramené a grands frais
par Clash. Les deux olibrius approuvérent
le nombre de sorties de secours, tout
simplement parce que le nombre de 1 800
personnes avait été défini par le nombre
de sorties, et ils rentrérent chez eux, un
pécule en poche, je n'en doute pas, aprés
avoir signé les papiers nécessaires pour
que Bond's et Clash aient le droit qu'on
leurfoute la paix. Le dimanche soir, Bond's
annongait les dates des concerts rajoutés.
Ils annoncérent aussi I'annulation d'un
concert des Stranglers qui tombait un jour
trop tét. Et un de Gary Glitter.

BUICK

Ce sont des théories que vous voulez ?
D'aprés Bob Gruen, new-yorkais de sou-
che etbon photographe de son état (voyez
ci-contre),«c’est parcequ’ilsn’ontpaspayé
leurs impé6ts ». D'aprés Clash, « c'est peut-
étre parce que les autres clubs étaient
jaloux que Clash n‘ait joué qu'a Bond'’s ».
Ce qui est s(r, c'est que le grand manitou
des pompiers, le New-York City Fire de-
partment deputy chief, ne sait pas du tout
qui a bien pu appeler son service pour
vérifier la capacité de la salle, le premier

Jones, Strummer, et Simonon

jour. Ben tiens. Nous voyons par cette
anecdote amusante (si, si), qu'il n’y a pas
qu'en France que les concerts se barrent
en jus de chaussette, et nous allons éga-
lement voir que le public frangais n’est pas
le seul & cracher dans la soupe quand
quelque chose ne lui plait pas. Deux se-
maines plus tét, Public Image jouait au
Ritz, et ils eurent l'idée fort pernicieuse de
jouer derriére un écran vidéo géant, a la
maniére du Velvet Underground en 66,
lors des shows multimedia d'’Andy Warhol,
a la seule différence que c'est un film en
direct du concert qu'ils étaient en train de
jouer qui passait. Les New-Yorkais n'avaient
pas payé neuf dollars pour avoir des subti-
lités & comprendre et ils firent des confet-
tis de I'écran. lls poussérent méme les
réjouissances jusqu'atoutcassersous les
ricanements ravis de John Lydon. Le mé-
me genre de gag arriva a quelques premié-
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res parties de Clash. Le premier soir, c'était
un groupe de «rap » que Clash avait choisi
pour l'occasion. Malheureusement, Grand-
master Flash and his Furious Five, car tel
est leur nom, s'est pointé sur scéne avec
I'intention de chanter ses délires vocaux a
l'aide de bandes magnétiques pour tout
backing band. C'en fut déja trop pour le
public new-yorkais qui les descendit féro-
cement & coups de canettes, ce qui ne
s'était jamais vu depuis le jour ol le bas-
siste de Black Sabbath s'est fait descen-
dre d'une bouteille sur le crane en sortant
de scéne, au moins. Mais bon. Le lende-
main, le méme sort piteux était réservé a
ESG, un groupe de funk du sud Bronx que
Clash aime particulierement. Clash, em-
merdés.

Inutile de dire qu'au dix-huititme concert
(que je vous racontais plus haut), les nerfs
du groupe étaient légérement tendus.

Méme Don Letts ne parvenait plus a tirer
les membres du groupe de leur chambre
pour aller les filmer au hasard des rues de
New-York. Il y parvint, cependant, tour-
nant une scéne d'amour (vécue) sur la
Buick 54 vert Véronése de Bob Gruen
dans un parking downtown, et surtout, des
scenes de « spontanéité collective » dans
la foule d'allumés qui ne déserte jamais
Washington square. La technique de Don
est simple : filmer ce qui se passe, quand
¢a se passe. Le seul probléme, c'est qu'il
faut étre sur le pied de guerre tout le
temps, mais ¢a évite de « tout compliquer
en devant suivre un script bidon qui chan-
gerait tout le temps, de toute fagon », ex-
plique Joe.

D'ailleurs, c'est la seule citation du groupe
que je vous donnerai : bien que j'aie parta-
gé le toit du Gramercy park avec eux,

. pendant huit jours, nos conversations

autour du bar se sont limitées aux vannes
en cockney et aux commentaires sur les
matches de boxe et autres parties de
base-ball sur HBO TV. Mick était chez
Ellen, Ray avec une petite noire, Kozmo
s'est barré a I'lroquois hétel because le
Gramercy park trop cher, Topper fourré
avec les Bush Tetras (groupe féminin) qu'il
est en train de produire, Paul en vadrouille
avec Pearl, et Joe au bar a refuser toute
communication sérieuse. « Mon cerveau a
besoin de repos », fit-il trés vite compren-
dre. Mais dans sa conversation, j'ai vite
saisi qu'il cherchait un appartement.
«Pres de I'Electric Lady studio sur la hui-
tieme rue », qu'il disait. « Sinon, a I'heure ou
je me leve, on le finira jamais cet album ».
London 1976 - New-York 1981 : on prend
les mémes et on recommence.

Bruno BLUM




